Aku & Ulat

1998

Rumah kami menghadap tenggara, ketika pagi menyapa dengan lembutnya sinar mentari, kamu akan tau bahwa hari ini akan cerah. Banyak pohon yang kami miliki di halaman depan, rambutan, jambu, sirsak. Pohon jambu adalah pohon yang paling sering aku panjat, dari sekian banyak pohon pohon jeruk bali dan pohon pinang adalah pohon yang hampir tidak pernah aku panjat. Memanjat bukan hobiku tapi sangat menyenangkan, tak ada perasaan takut sedikitpun, begitulah anak-anak.

Hari itu aku melihat ada buah sirsak yang mateng, hmmm... jangan tanya bagaimana aku bisa tau, anak-anak sangat peka terhadap hal-hal seperti ini, dari rupa, bau, hingga bagaimana memilih kelapa muda, aku tau!

Aku memanjat hingga pijakan pertama, dan... oh, sesuatu bergerak yang warnanya menyatu dengan pohon sirsak, berbulu! Deg spontan aku berteriak "Maaaaaaaa! Mamaaaaaa....!" aku tidak bisa bergerak seperti terhipnotis, aku hanya bisa berteriak, padahal aku baru memanjat pohon itu kira-kira 60Cm. Mama datang teruburu-buru dari belakang rumah, mungkin dia mendengar teriakan panikku. Mama mendekap dan menurunkanku, terima kasih ma... Kemudian kami menertawakan kepanikanku dan menjadi cerita yang selalu aku ingat.

Ulat sangat mengerikan, terlebih ulat yang berbulu. Sering aku memberanikan diri untuk memegang ulat tetapi tetap saja nyaliku mungkin hanya 10% saja. Menurutku ulat yang paling keren adalah ulat cengkeh, sangat unik. Dan ulat terjelek adalah ulat Pohon sirsak, hijau besar seperti monster dan bertanduk, sangat tidak menarik.

Saat itu aku hanya berani memegang ulat daun pisang tapi sekarang tidak lagi, Ulat..? No Thanks!